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Dal 18 marzo al 6 aprile 1123, papa Callisto II convoca il primo concilio generale (in seguito IX 

ecumenico) del Laterano. Tra i 25 canoni emessi, spicca l’imposizione del dogma di fede 

dell’esistenza dell’inferno, prevedendo una condanna a prigione, a torture e alla morte per coloro 

che non credono. Per la Chiesa si apre un immenso mercato, sfacciato quanto esplicito: i peccatori 

possono evitare alle loro anime le pene dell’inferno vincolando, prima di morire, le loro ricchezze 

alla Chiesa e contrattando la celebrazione di messe in onore dei defunti. Questo contesto permetterà 

alla Chiesa la successiva invenzione del Purgatorio, luogo dove stazionano le anime dei peccatori 

che sono morti in grazia di Dio. Un sotterfugio che è stato la chiave per la vendita massiccia 

d’indulgenze, uno scandaloso affare commerciale che troverà il suo culmine nella Taxa Camarae di 

papa Leone X (1517), scatenando la Riforma protestante di Martin Lutero. 

 

Locus purgatorius : il luogo per la purgazione si perfeziona fra il 1170 e il 1180. Primi teologi del 

purgatorio furono Pietro il Cantore e Simone di Tournai; tra i primi suoi ospiti: san Bernardo.  Verso 

il 1200 il purgatorio si insedia. La sua sistemazione scolastica passa attraverso i francescani (Pier 

Lombardo, Alessandro di Halès, Bonaventura) e i domenicani (Alberto Magno, Tomaso d’Aquino). 

La prima definizione ponticale è del 1254, confermata al secondo Concilio di Lione (1274). Troverà 

il suo trionfo poetico nella Commedia di Dante Alighieri 

 

Dal 1200 al 1255 : periodo di vita del francescano Tommaso da Celano, cui si attribuisce la 

composizione dell’inno Dies irae, dies illa (Quel giorno sarà un giorno tremendo), composto per 

propagare il dogma dell’esistenza di un inferno. 

 

È difficile dire in che misura questa poco allettante filosofia fosse generalmente accettata, perché le 

denunce dei predicatori non sempre riflettevano adeguatamente il clima della vita religiosa 

medievale. Come i predicatori stessi erano pronti ad ammettere, spesso le loro parole cadevano nel 

vuoto e non c’è dubbio che l’ultimo scorcio di medioevo, cui si riferiscono in genere i sermoni giunti 

fino a noi, fosse un periodo di notevole diffusione dei valori temporali. Il priore di Holy Trinity, a 

Londra, riferiva nel 1200 che “molti non credevano negli angeli né buoni né cattivi, né nella vita o 

nella morte, né in altre cose spirituali che non possono vedere coi propri occhi”. C’erano quelli che 

ridevano apertamente, lamentava Vincenzo di Beauvais, delle rappresentazioni grafiche 

dell’inferno. Bertoldo di Regensburg dedicò un intero sermone alla confutazione di quegli scettici 

che sostenevano che l’anima sarebbe diventata insensibile alle pene dell’inferno, se fosse veramente 

durata all’infinito. Talvolta persino la fede in un Dio misericordioso era considerata una prova di 

eresia. Un albigese che comparve davanti al tribunale dell’Inquisizione della Linguadoca dichiarò 

che se avesse potuto mettere le mani su quel Dio che salvava solo una delle migliaia di creature da 

lui create, lo avrebbe fatto a pezzi e gli avrebbe sputato in faccia. Fu arso vivo. Tuttavia, la maggior 

parte della gente non amava criticare le dottrine ufficiali e continuò ad andare a sentire i predicatori 

mendicanti. Agli inizi del XV secolo, Margery Kempe, la visionaria di King’s Lynn, si era dapprima 

rifiutata di credere che la maggioranza degli uomini fosse destinata alla dannazione “e quando 



Nostro Signore le mostrò tutti quelli che avrebbero dovuto essere dannati, ne ebbe gran pena; non 

voleva sentirne parlare [...] e cercò il più possibile di non pensarci”. Ma al Signore non piacque questa 

aberrazione e la punì fino a che non accettò la dottrina ortodossa. Descrizioni dettagliate dell’inferno 

erano assai diffuse tra gli uomini del medioevo. L’immagine dell’inferno veniva illustrata da 

predicatori ricchi d’immaginazione, come Richard Alkerton che in un sermone tenuto a Londra nel 

1406 disse che i dannati sarebbero stati “bruciati nelle fiamme infernali per l’eternità. Vermi velenosi 

[...] consumeranno fino all’ultimo tutte le loro membra, e il verme della coscienza gli strazierà 

l’anima [...]. La vostra sarà una disperazione eterna [...]. Questo fuoco che vi tormenta non si 

spegnerà mai e quelli che vi tormentano non si stancheranno né moriranno mai”. 

 

Le scene scolpite sulla fiancata occidentale della chiesa di Conques o di Bourges trovano 

corrispondenza nei manuali dei predicatori. The prick of conscience (Il rimorso di coscienza), uno dei più 

diffusi di questi manuali, traccia un quadro dell’inferno dei più drammatici ed impressionanti: un 

fracasso spaventoso, urla di torturati “l’infuriar dei diavoli, il battere e risuonar” dei loro martelli 

infuocati, e una fitta massa umana che sbanda da una, parte all’altra del forno infernale, colpendosi 

a vicenda, ciascuno graffiando il viso del vicino con un ghigno folle o lacerando la propria carne con 

indicibile collera. Buona parte di queste descrizioni scaturiva da visioni o dai racconti di coloro che 

sostenevano di essere discesi con il proprio corpo all’inferno. Ai tempi di Beda il Venerabile, un tale 

del Northumberland che diceva di essere risuscitato descriveva l’inferno come una buca sempre più 

profonda dove i peccatori pativano il massimo del caldo e del freddo, le loro grida sommerse dalle 

sinistre risate dei demoni. “Sai di chi sono tutte queste anime? - gli chiese la sua guida. - Sono di 

coloro che non si sono confessati e non hanno espiato i loro peccati prima di morire”. Gli scrittori 

del VII secolo sembravano concordi nel dire che le torture dell’inferno consistevano nel passaggio 

da un caldo insopportabile al gelo piu assoluto. L’eremita Guthlac vedeva l’inferno come “vortici di 

fiamme misti a grandine gelata”, un’immagine che rimase assai diffusa per tutto il medioevo. 

Persino il Claudio di Shakespeare temeva di “bagnarsi nei flutti di fuoco o [...] nella rabbrividita 

ghiaccia compatta”. 

 

Forse gli uomini colti non sempre credevano ai racconti di chi diceva d’esser disceso col proprio 

corpo all’inferno, ma Beda e Gregorio Magno ci credevano sicuramente. Comunque, le descrizioni 

dell’inferno che si basavano su questi racconti riflettevano concetti sostenuti più o meno 

coerentemente da ogni generazione. La madre di Gilberto di Nogent, dopo la morte del marito “vide 

per straordinaria concessione divina in frequenti visioni le immagini più chiare possibili delle pene 

che egli pativa in purgatorio”. Un servo di Ludovico, langravio di Turingia, sosteneva di aver 

ottenuto il permesso di gettare una occhiata nell’inferno, dove aveva potuto vedere i tormenti del 

suo ex padrone. Tali racconti erano ascoltati dovunque con grande interesse. Quando nel 1196 un 

monaco di Eynsham ebbe in sogno una visione straordinariamente viva del purgatorio, il vescovo 

di Lincoln ordinò che ne venisse fatta una dettagliata relazione ad edificazione dei suoi diocesani. 

 

Una delle principali caratteristiche della religione medievale era un profondo pessimismo che, a 

livello popolare, alimentava un fatalismo in cui il ricorso ai rituali con lo scopo di espiare i peccati 

diventa più facile a capirsi. La salvezza di un individuo non era nulla più di un miracolo che 

bisognava chiedere a Dio attraverso l’intercessione dei santi. In un’efficace predica sulla dannazione, 

Bertoldo di Regensburg affermò che la salvezza di un peccatore è “uno dei più grandi miracoli che 

Dio può fare. Per questa ragione durante la messa noi cantiamo Mirabilis Deus in sanctis suis” (Dio è 

meraviglioso nei suoi santi). 

 



Le reliquie dei santi, ripeteva un teologo del XII secolo, sono i mezzi attraverso cui i fedeli possono 

resistere alla potenza del male nel mondo; danno salute al corpo dell’uomo e assoluzione alla sua 

anima: “Il corpo di Elia dà vita ai morti e allontana l’angoscia della morte dai vivi”. 

 

Anno 386: gran parte dei santi le cui reliquie sono venerate nel IV secolo erano martiri dell’ultima 

persecuzione. Ma una successione di spettacolari scoperte (o “invenzioni”) alla fine del IV e agli inizi 

del V secolo aumenta notevolmente il numero di preziose reliquie a disposizione. Le cateratte si 

aprono con la scoperta fatta da sant’Ambrogio nella basilica di Milano: mentre stava consacrando la 

basilica alla presenza di una grande folla, Ambrogio scava il terreno sotto i suoi piedi e scopre due 

corpi non identificabili ma che lui dichiara essere Gervasio e Protasio, due personaggi fino ad allora 

completamente sconosciuti, le cui spoglie vengono subito raccolte dalla folla e venerate come le 

reliquie di santi e martiri. L’avvenimento non poteva capitare in un momento più opportuno, visto 

che l’imperatrice Giustinia, seguace di Ario, stava cercando proprio allora di espellere Ambrogio dal 

suo vescovato. Non si può escludere che la “invenzione” fosse stata accuratamente studiata per fini 

politici; è comunque fuori dubbio che il ritrovamento delle “reliquie” ha una grande influenza sui 

contemporanei. Sant’Agostino, che si trova pure lui a Milano, parla spesso dell’avvenimento e il 

culto dei due santi sconosciuti gode fin da subito di una enorme popolarità in tutto il mondo 

cristiano. Comunque la si voglia interpretare, si può senz’altro affermare che un risultato di questa 

operazione è stato quello di rendere i cristiani dell’epoca più inclini a prestare fede ciecamente alle 

favole di ciarlatani o visionari in fatto di miracoli e di reliquie. Due santi sconosciuti, Vitale e 

Agricola, vengono dissepolti in analoghe circostanze nel 390 a Firenze. Nello stesso anno due monaci 

affermano di aver trovato la testa di Giovanni Battista tra le rovine del palazzo di Erode in Palestina. 

Ancora più esaltata dell’invenzione dei santi Gervasio e Protasio è la scoperta di santo Stefano, il 

primo martire cristiano. 

 

Anno 415: un certo Luciano, sacerdote cristiano di Caphar Gamala in Palestina, ha una rivelazione 

in cui Gamaliel, il fariseo illuminato del quale si fa menzione negli Atti degli Apostoli, lo informa di 

aver trasportato il corpo del lapidato Stefano proprio a Caphar Gamala, e di averlo sepolto in un 

terreno di proprietà del prelato stesso. Il giorno dopo il sacerdote si reca nel luogo indicato e vi 

scopre tre tombe, ma il vescovo Giovanni, presente alla scoperta, sente nell’aria “profumo di 

Paradiso” e subito indica quale delle tre tombe è quella del martire. Il 26 dicembre le ossa sono 

portate nella chiesa sul Monte Sion, dove 73 malati ottengono un’immediata guarigione. In seguito, 

le reliquie sono smembrate: una parte viene suddivisa tra le chiese del Nordafrica e del Mediterraneo 

occidentale; un’altra parte rimane a Caphar Gamala, mentre il grosso viene trasportato a 

Gerusalemme. Alcuni frammenti prendono comunque la strada di Uzalis, Calama, Minorca, Ancona 

e altri posti ancora; anche sant’Agostino ne ottiene alcuni per la sua chiesa di Ippona, che diventa 

mèta di un importante centro di pellegrinaggio nordafricano. 

 

Anno 1047: avviato dalla “scoperta” di sant’Ambrogio (anno 386), il commercio delle reliquie vive 

un momento magico. Non solo una nazione, ma una regione, una città o un individuo acquisiva 

un nuovo status quando riusciva ad avere una reliquia preziosa. Per un importante collezionista, 

il corpo di un santo poteva letteralmente valere più dell’oro o dell’argento. E la prova ci è data in 

quest’anno da Fernando, conte di Carrion, il quale al momento di ricuperare i suoi debiti 

dall’emiro di Cordova, rifiuta tutte le verghe d’oro e d’argento che gli vengono offerte perché 

“d’oro e d’argento ne ho già abbastanza; datemi il corpo di san Zoilo”. 

 

Il culto dei santi faceva da contraltare alla paura del male. Proprio come la gente tendeva ad associare 

il male con oggetti che le erano familiari, così cercava di dare qualità umane alle forze del bene. 

Nell’XI secolo, pietre raccolte sul litorale a Mont-St-Michel furono usate per consacrare delle chiese 



(come da tempi immemori succede nel Garhwal indiano, con le pietre raccolte a Pipalkoti, sulla 

strada di pellegrinaggio verso Badrinath). 

 

La mancanza di criteri razionali per stabilire l’autenticità delle reliquie alimentò una pericolosa 

anarchia per cui molte chiese pretendevano di avere la stessa reliquia, ciascuna scoperta per 

rivelazione e ciascuna egualmente creduta vera. Almeno due teste di Giovanni Battista erano 

venerate nel V secolo e nell’XI entrambe si sarebbero potute trovare a Costantinopoli, mentre una 

terza fece la sua comparsa a Saint-Jean d’Angely, nella Francia centrale. Per tali motivi la Chiesa 

cercò in un primo momento di arrestare l’ondata di sogni e visioni. Il concilio di Cartagine già nel 

401 ebbe occasione di denunciare “le vacue rivelazioni che alcuni suppongono di aver avuto mentre 

dormivano” (canone XIV). Anche sant’Agostino, di solito pronto a credere a questi sogni e visioni, 

raccomandò cautela (De cura pro mortuis gerenda, X, pp 639-41). Gilberto di Nogent faceva notare: 

“Alcuni dicono di avere questa e quest’altra reliquia, altri sostengono a gran voce di averla loro. I 

cittadini di Costantinopoli pretendono di avere la testa di san Giovanni Battista mentre i monaci di 

St-Jean-d’Angely sono assolutamente certi di averla loro. Ora che cosa c’è di più assurdo di credere 

che questo grande santo avesse due teste? Affrontiamo dunque la questione seriamente e 

ammettiamo che una di esse è falsa” (De pignoribus, I, 3, col. 624; lo stesso Gilberto nel suo testo Gesta 

Dei per Francos, I, 5, p. 132, avanza l’ipotesi che entrambe le teste fossero false). 

 

Le reliquie del corpo di Cristo offrono l’esempio più chiaro di come l’immaginazione popolare 

alterasse la teologia ortodossa. La posizione ufficiale su tali reliquie era che la dottrina della 

resurrezione risultava incompatibile con l’esistenza sulla terra di qualsiasi reliquia corporale del 

Salvatore. Su questa base Gilberto di Nogent denunciò il dente di Cristo di Soissons come un falso e 

Tommaso d’Aquino espresse dubbi sul sangue di Cristo venerato a Bruges. Le reliquie di Cristo 

conservate a Roma provocarono qualche imbarazzo a papa Innocenzo III: “Che dire - si chiese - del 

prepuzio o del cordone ombelicale che furono staccati dal suo corpo alla nascita? Sono anch’essi 

risorti?” (De sacro altaris mysterio, IV, 30). Negli anni del tardo medioevo questi scrupoli teologici 

furono man mano superati su pressione della forte domanda popolare di reliquie del Signore. Il 

cordone ombelicale e il prepuzio erano conservati nella basilica lateranense nell’XI secolo, e la 

spiegazione ufficiale della loro origine era che un angelo li aveva portati via da Gerusalemme e 

donati a Carlomagno ad Aquisgrana, da dove Carlo il Calvo li aveva trasferiti a Roma. Queste 

reliquie furono venerate in Laterano da generazioni di pellegrini ma chiaramente guardate dai papi 

con una certa diffidenza. Alla fine del XIV secolo la visionaria svedese santa Brigida ebbe una 

rivelazione nella quale la Vergine le assicurava che le reliquie erano autentiche e questo sembrò 

avere la sua importanza. Il prepuzio fu rimosso da un lanzichenecco durante il sacco di Roma del 

1527 e successivamente andò perduto (anche se in tempi moderni, una chiesa dell’Italia centrale ne 

ha riproposto il culto, dichiarando di esserne in possesso). Ma anche qui esisteva concorrenza: già 

alla fine del VII secolo il monastero di Charroux, nel Poitou, sosteneva di possedere il prepuzio di 

Gesù Cristo. Tale reliquia godette di una altalenante celebrità (veniva esposta solo una volta ogni 

sette anni, fatto che richiamava folle immense) fino alla distruzione della chiesa da parte degli 

ugonotti nel 1560; in seguito, ci fu un tentativo di ravvivarne il culto nel XX secolo: al sinodo 

diocesano del 1862, monsignor Pie asserì che non ci poteva essere “alcun legittimo dubbio circa 

l’autenticità di questa reliquia unica” (P. Saintyves, Les reliques et les images légendaires, Paris, 1912, 

pp. 181-4). Un terzo prepuzio era venerato nella abbazia benedettina di Coulombs e fu mandato in 

Inghilterra nel bagaglio della sposa di Enrico V, Caterina di Francia, nella speranza che le portasse 

fortuna nel letto coniugale. Papa Martino V concesse una indulgenza al prepuzio venerato a 

Boulogne, mente un quinto fece la sua comparsa ad Anversa agli inizi del XV secolo. 

 



Nel XIV e XV secolo le chiese che esponevano il sangue di Cristo trovarono potenti difensori 

nell’ordine francescano che si era impegnato a sostenere il culto della passione di Nostro Signore fin 

dai suoi inizi. Nel 1351 il priore francescano di Barcellona affermò in una pubblica predica che il 

sangue sparso durante la crocifissione perse subito la sua divinità e rimase così sulla terra dopo la 

resurrezione. Il priore venne immediatamente chiamato in giudizio dall’Inquisizione dell’Aragona 

e costretto a fare una umiliante ritrattazione. Ma più di un secolo dopo un altro francescano, 

Giacomo della Marca, riprese la tesi condannata nel corso di una predica tenuta a Brescia e fu 

accusato di eresia dai domenicani. Nel dicembre 1463, si tenne tra i due ordini alla presenza di Pio 

V un formale dibattito durante il quale l’argomento fu discusso e con veemenza tale che, nonostante 

fosse dicembre, in breve i protagonisti si trovarono madidi di sudore. Come i francescani fecero 

rilevare, il sangue venerato a Roma, a Mantova, a Bruges e in innumerevoli altri santuari dipendeva, 

quanto a validità e quindi come richiamo per i pellegrinaggi, dall’esito del dibattito; e fu forse per 

questa ragione che i cardinali aggiornarono la discussione e nessun verdetto fu mai emesso (N. 

Glassberger, Chronica analecta francescana, 1887, II, pp. 393-5). Se l’atteggiamento ufficiale della 

Chiesa diventò più arrendevole, ciò fu dovuto alla continua pressione “popolare”. Le grandi 

processioni organizzate in onore del Preziosissimo Sangue che si tenevano a Bruges erano imponenti 

manifestazioni di devozione popolare, e la natura plebea di simili culti non sfuggiva ai loro critici 

che si facevano sempre più numerosi. Jan Hus osservò che c’erano “innumerevoli luoghi dove il 

diavolo spinge la gente attraverso la malvagità di avidi preti ad adorare il corpo e il sangue del 

Signore come reliquie” (De sanguine Christi, XI, 38, pp 28-9). La pratica di esporre l’ostia consacrata 

in un ostensorio sull’altare cominciò nel XIV secolo, e nella stessa epoca fecero la loro comparsa i 

tabernacoli dove l’eucarestia (simbolo del corpo e del sangue di Cristo), che prima tra una funzione 

e l’altra era lasciata in sacrestia, venne messa perché i fedeli potessero adorarla (Histoire de l’Église, 

ed. A. Fliche e V. Martin, Paris, 1962-64, vol. XIV, pp 749-752). 

 

Il processo attraverso cui la venerazione di un santo finiva per essere associata a determinati luoghi 

è particolarmente singolare nel caso della vergine Maria. Le prime collezioni di miracoli compiuti 

dalla Vergine, che risalgono agli inizi del XII secolo, non si riferivano ad alcun particolare santuario. 

Gli episodi avvenivano in posti lontani l’uno dall’altro, in Germania e in Spagna, a Pisa e a Mont-St-

Michel, tutti luoghi dove non c’erano reliquie da proporre ai fedeli. Pellegrinaggi ai santuari della 

Vergine erano comuni nella Chiesa d’Oriente, ma di essi non si fa menzione in Occidente fino al X 

secolo, quando un monaco di Bobbio osservò che la Madonna operava spesso miracoli in favore di 

coloro che andavano coi loro guai alla abbazia di san Colombano (Mirac. S. Columbani bobbiensis, I, 

p. 998). Di reliquie corporali di Maria quasi non se ne conoscevano, e così quando Goffredo di 

Montbray, vescovo di Coutances (morto nel 1100) scoprì nella sua cattedrale alcuni capelli della 

Vergine, accompagnati da efficaci certificati di autenticità, alcuni canonici fecero obiezione 

adducendo che “fino allora non si era mai saputo che esistessero reliquie della Vergine” (Giovanni 

di Coutances, Mirac. eccl. Constantiensis, XXII, p. 378). Nel XII secolo la popolarità del culto della 

Vergine si diffuse rapidamente e di conseguenza spuntarono dovunque una infinità di reliquie. La 

cattedrale di Laon aveva uno “splendido piccolo reliquiario” che conteneva alcuni capelli della 

Vergine, che venne portato in giro per l’Inghilterra e il nord della Francia al fine di raccogliere fondi 

per la ricostruzione della cattedrale, mentre altri capelli esistevano a Astorga nel nord della Spagna. 

Al fine di alleviare i dolori connessi alla gravidanza, la cattedrale di Chartres proponeva alla 

venerazione la tunica indossata da Maria al momento dell’Annunciazione, ma già nel X secolo i 

vescovi di Verdun dicevano di possedere una tunica “un po’ logora e strappata”, mentre a 

Munchsmunster ce n’era un’altra che figurava in un elenco di reliquie compilato nel 1092. 

Contemporaneamente, altre tuniche mariane erano venerate a Regensberg e a Treviri. La chiesa di 

Santa Maria Maggiore a Roma si vantava di possedere numerose reliquie della natività, tra cui il 

presepio originale, e insieme di parti dei capelli, del latte e del vestiario della Vergine. Nello stesso 



periodo fece dunque la sua comparsa il latte della Vergine, anche se i giorni della sua maggior 

popolarità erano ancora da venire. Si diceva che la famosa arca santa della cattedrale di Oviedo 

contenesse una fiala di latte della madonna: e infatti questa reliquia appare elencata nell’iscrizione 

che Alfonso VI fece incidere nel 1075 all’esterno della chiesa. L’elenco delle reliquie di 

Munchsmunster comprende “latte della Vergine fluito dal suo seno”, probabilmente così catalogato 

per distinguerlo dal latte “miracoloso” che era già comparso a Chartres e altrove. La diffusione del 

culto mariano nell’XI e nel XII secolo portò ad una “localizzazione” di tale culto in una serie di 

santuari relativamente nuovi. Infatti, le persone incolte non vedevano la Vergine come una potenza 

al di sopra dello spazio o del tempo, così com’era venerata da sant’Anselmo o da san Bernardo; per 

loro la Madonna era la “Nostra Signora di Chartres” o la “Nostra Signora di Soissons” e la 

distinzione tra l’una e l’altra era essenziale. A conferma di tutto ciò, nel libro dei Miracoli di Nostra 

Signora di Chartres si cita l’esempio di una donna di Audignecourt che era stata guarita da una 

malattia della pelle per intercessione della Vergine cui aveva rivolto le preghiere; mentre stava per 

partire in pellegrinaggio verso il santuario di Soissons, ecco apparirle la Madonna per informarla 

che a guarirla non era stata la “Nostra Signora di Soissons” bensì la “Nostra Signora di Chartres”, 

quindi era a quest’ultima chiesa che doveva raggiungere. Esempi similari si trovano un po’ ovunque 

nella letteratura dell’epoca: quando la madre di Gilberto di Nogent si sognò la Vergine Santissima, 

si sognò della Vergine di Chartes. L’autore della raccolta di miracoli di Coutances arrivò a mettere 

in rilievo nel testo la sorte di Vitalis, un normanno reo di essersi rifiutato di accompagnare i suoi 

compaesani in un pellegrinaggio di massa a Coutances dopo essere giunto alla “sciocca conclusione” 

che la “Beata Vergine di Bayeux e la Beata Vergine di Coutances erano un’unica ed identica persona, 

cioè la madre di Dio; e che di conseguenza la Vergine di Coutances non poteva essere in alcun modo 

più misericordiosa o più potente della Vergine di Bayeux”. Per questo affronto, la Vergine di 

Coutances lo castigò severamente. 

 

Il santo era fisicamente presente sull’altare della sua chiesa, e quando le sue reliquie venivano 

trasferite, anche lui si trasferiva. Era il protettore del santuario e le offerte che i fedeli facevano erano 

fatte a lui personalmente. Il santo era perfettamente in grado di difendere dalla sua tomba quel che 

gli apparteneva. Così quando subito dopo il 946 i monaci di Fleury vennero a lite con il vescovo di 

Orléans per la proprietà di una vigna, i monaci vi andarono a vendemmiare portandosi appresso i 

resti di san Benedetto; al che i soldati là messi a guardia dal vescovo fecero largo e alla fine se ne 

andarono. I monaci di Bobbio portarono alla corte reale di Pavia il corpo di san Colombano in segno 

di protesta contro certi nobili potenti che avevano invaso le loro terre. A partire dall’VIII secolo si 

prese a mettere le reliquie sull’altare in fondo alla chiesa, sul lato est, oppure in una cripta a tal scopo 

destinata. A Santiago, a Conques, nelle chiese di san Sernino di Tolosa e di san Martino di Tours 

c’erano due ampie navate laterali, lungo le quali, nei giorni di festa, avanzavano verso l’urna dorata 

del santo solenni processioni. Il senso del potere latente del santo era spesso stimolato dal fatto che 

le sue reliquie erano contenute in una statua. Questi reliquiari a forma di statua comparvero per la 

prima volta nel X secolo nel sud della Francia. Nel 946 Stefano, vescovo di Clermont, ordinò una 

statua della Vergine Santissima per conservarvi le sue reliquie. Stefano era anche l’abate di Conques 

nel Rouergue, i cui monaci avevano poco tempo prima rubato ad Agen le reliquie di santa Fede 

(Foix), ed è probabile che sia stato proprio lui ad ordinare la celebre statua reliquiario che è ancora 

conservata nel museo dell’abbazia. La statua di Conques, che è d’oro e incrostata di pietre preziose, 

raffigura santa Fede seduta su un trono con le braccia tese in avanti, che un tempo sostenevano il 

modello della graticola su cui si racconta che la santa fosse stata martirizzata. La statua - fortemente 

simile a quella di Jagannatha, un’arcaica divinità venerata a Puri, in Orissa (India) - sopravvive 

ancora come solitario ricordo del gran numero di analoghe statue che un tempo erano venerate nel 

sud della Francia. Al sinodo di Rodez nel 1013, a dire di Bernardo di Angers ogni chiesa era 

rappresentata dai suoi preti che portavano la statua-reliquiario del loro santo patrono sotto uno 



splendido baldacchino, e sant’Armando di Rodez, san Mario di Vabres, san Sernino di Tolosa, santa 

Fede di Conques e una statua aurea della Vergine furono portate in processione intorno alle mura 

della città prima dell’apertura del concilio. “Finora - scrisse Bernardo - ho sempre creduto che la 

venerazione di immagini e dipinti di santi fosse sconveniente, ed erigere statue in loro onore mi 

sarebbe parso assurdo. Ma così non sembrano credere gli abitanti di queste parti, dove ogni chiesa 

ha una statua del suo patrono fatta d’oro, d’argento o di vile metallo a seconda della ricchezza della 

chiesa. E all’interno della statua essi pongono la testa o qualche altra importante reliquia del santo. 

Anche Giove o Marte erano forse stati venerati nella stessa maniera”. Visto il successo ottenuto (in 

numero di pellegrini) altre chiese adottarono simboli similari: nel 952 venne scolpita per l’abbazia 

di san Marziale di Limoges una statua-reliquiario tutta d’oro, con una mano tesa in segno di 

benedizione. La famosa statua di legno nero della Nostra Signora di Chartres (quella attuale è 

soltanto una copia) fu probabilmente modellata su quella di Conques. Verso la fine dell’XI secolo 

era venerata a St-Bertin una statua-reliquiario, e in Inghilterra il vescovo Brithnod di Ely se ne fece 

fare quattro di legno dorato per la sua cattedrale (E. Màle, L’art religieux du XII siècle en France. Étude 

sur l’iconographie du moyen âge, Paris, 1953, p. 203). Questi reliquiari passarono di moda nel XII secolo 

e pochi ne sopravvissero. 

 

Il culto delle reliquie mette in clamoroso risalto il problema della Chiesa medievale che dagli scrittori 

illuminati è stata spesso accusata di favorire la superstizione popolare e di ostacolare lo sviluppo 

intellettuale del mondo laico, il che è stato di solito attribuito alla cupidigia di denaro e di averi da 

parte del clero. Si trovano numerosi scrittori medievali che sostengono questa tesi, la quale trascura, 

però, il fatto che gran parte del clero di parrocchia era fatto della stessa pasta dei suoi parrocchiani 

- gente incolta e superstiziosa - ed incapace di andare oltre le formule religiose più essenziali. Ben lo 

sapeva il monaco Alcuino quando consigliò a Carlomagno - ma non al papa! - di prendere in pugno 

la situazione e “bonificare” il clero rendendo obbligatorio il celibato (all’epoca dei fatti, ogni prete, 

se lo voleva, conviveva pubblicamente con una donna) e a imparare a memoria almeno il Pater, 

l’Ave e il Gloria in latino. 

 

Era opinione diffusa che i miracoli fossero necessari per aiutare la propagazione della fede e che 

quando la fede si fosse consolidata sarebbero cessati. Di conseguenza, ogni nuova impresa 

missionaria, ogni minaccia alla fede ortodossa convincevano la Chiesa che l’epoca dei miracoli non 

era ancora conclusa e tale processo lo possiamo chiaramente vedere, ad esempio, nel pensiero di 

Agostino di Ippona. Nel suo trattato De vera religione, scritto nel 390, Agostino afferma (XXV, 47) che 

gli apostoli avevano usufruito del potere di operare miracoli per aiutare la fondazione e l’espansione 

della Chiesa, “ma ora che la Chiesa si è stabilita in tutto il mondo, i miracoli non avverranno più”. 

Tuttavia, di fronte al poderoso assalto di donatisti e pelagiani sant’Agostino cambiò idea e negli 

ultimi vent’anni della sua vita si servì spesso dei miracoli di santo Stefano a Uzalis e a Ippona in 

sostegno del cattolicesimo. Il problema della cessazione dei miracoli continuò a rendere perplesse le 

generazioni successive. Gregorio Magno paragonò i miracoli all’operazione di annaffiare gli alberi: 

serve farlo quando le piantiamo, poi si smette non appena hanno messo radici. Eppure, malgrado 

questa opinione, i Dialoghi di Gregorio Magno sono in gran parte dedicati a storie di miracoli, spesso 

del genere più improbabili. La Chiesa medievale non abbandonò mai ufficialmente l’idea che i 

miracoli appartenessero all’infanzia della Chiesa, superflui dopo i suoi primi anni di vita. Ma 

durante i profondi e violenti scismi del IV o V secolo i miracoli diventarono tutt’uno con 

l’insegnamento della Chiesa, e così l’atteggiamento ambiguo di sant’Agostino e di Gregorio Magno 

sopravvisse. 

 

“Molti miracoli son dovuti più alla vanità degli uomini che al potere dei santi” (Gilberto di Nogent) 

 



“Non c’è dubbio che il peccato sia la causa prima delle malattie corporali” (Giovanni Crisostomo, 

Legenda aurea). Per tale ragione i sinodi del 1215 e 1249 proibivano ai medici di visitare una seconda 

volta un paziente se non dopo che questi si fosse, nel frattempo, rivolto ad un sacerdote (concetto 

della malattia quale derivazione del peccato). Il concilio del 1246 scomunicava tutti i cristiani che si 

rivolgevano a un medico ebreo, pratica molto diffusa in Spagna. 

 

Anno 1231 : Creazione (invenzione) della via crucis a Gerusalemme, ad opera dei frati francescani. 

 

Un sinodo franco proibisce ai frati di girovagare senza regolare permesso; da allora in poi la rinuncia 

al mondo significava entrare in un monastero o un eremo. 

 

I monaci irlandesi del VI secolo usavano dare quale penitenza, dopo la confessione di un peccato 

“pubblico”, mandare il peccatore in pellegrinaggio verso un luogo conservante reliquie. Pier 

Damiani impose al clero corrotto e ribelle di Milano di andare in pellegrinaggio a Roma, Tours o 

Santiago. Dopo la fine del X secolo un numero crescente sia di umili che di potenti cominciò a 

compiere lontani pellegrinaggi per espiare le colpe che gli pesavano sulla coscienza. Le ragioni di 

questo improvviso aumento sono tutt’altro che chiare, giacché l’introspezione e il senso di colpa non 

erano invenzioni dell’XI secolo e le condizioni dell’Europa occidentale al compimento del millennio 

non erano di per sé sufficienti a spiegare il fenomeno. C’era tuttavia un aspetto della vita religiosa 

contemporanea che non poteva certamente non far sentire il suo peso. Il periodo vide infatti radicali 

cambiamenti nel ruolo del sacramento della penitenza. Due secoli prima i riformatori carolingi 

avevano criticato le pratiche penitenziali degli irlandesi che, a loro dire, non riportavano sulla retta 

e rigorosa via il penitente. Rabano Mauro aveva insistito perché le penitenze venissero scontate sotto 

il diretto controllo del confessore che le aveva imposte e perché il penitente non fosse assolto finché 

non le avesse completate, come, del resto, si era sempre fatto nella Chiesa primitiva, attribuendo in 

tal modo un carattere definitivo al rituale dell’assoluzione che segnava la riammissione del peccatore 

nel corpo della Chiesa. Dalla fine del X secolo, invece, i penitenti erano di solito assolti e riconciliati 

con la Chiesa immediatamente dopo la confessione. Nacque così la distinzione tra peccato e pena: il 

primo era cancellato dalla confessione e la seconda doveva essere scontata in purgatorio. Il penitente 

era riconciliato con la Chiesa, ma doveva ancora dar soddisfazione dei suoi peccati, e alla fine 

prevalse l’idea che facendo opere di bene in questa vita egli potesse ridurre il castigo che l’aspettava 

nell’altra. In questo contesto diventano chiare le ragioni del sorgere di fondazioni monastiche in un 

numero senza precedenti e della popolarità dei pellegrinaggi e delle crociate che contrassegnarono 

l’XI secolo. Questi pellegrini non potevano essere più diversi dai girovaghi celtici di un’epoca 

precedente. Avevano in mente una destinazione ben precisa e, dopo averci trascorso un determinato 

periodo, tornavano a casa e riprendevano la loro vita normale. Folco Nerra, conte d’Angiò [che fece 

tre o quattro pellegrinaggi a Gerusalemme] e i suoi contemporanei davano per scontato che certi 

posti fossero intrinsecamente più santi di altri, il che era proprio l’opposto di quel che credevano gli 

irlandesi. Il pellegrino penitenziale, secondo uno scrittore anglosassone del X secolo, si sottoponeva 

alla “più profonda delle penitenze”: “getta via le sue armi e vaga per ogni dove nel paese, scalzo e 

non fermandosi mai più di una notte nello stesso posto. Digiuna e veglia e prega giorno e notte. Non 

si cura minimamente del suo corpo e si lascia crescere liberamente unghie e capelli”. Un pellegrino 

di tal genere equivaleva di fatto alla pena dell’esilio giudiziale, molto comune nei sistemi giuridici 

primitivi. Il colpevole diventava un proscritto: il pellegrino vagava da un santuario all’altro, senza 

una meta precisa, proprio come un esiliato irlandese e la destinazione di questo penitente non aveva 

alcuna importanza, anzi spesso si stabiliva che nel caso di colpe particolarmente odiose il 

pellegrinaggio sarebbe stato perpetuo. Nel 585 il concilio di Macon decretò che un vescovo colpevole 

di assassinio passasse il resto dei suoi giorni in pellegrinaggio. Ancora nella metà del XII secolo un 

predicatore di Santiago poteva parlare dei pellegrini del celebre santuario come di peccatori 



“mandati in esilio dai loro parroci”. Un testo normanno ci ricorda la storia di un nobiluomo di nome 

Frotmundo che avendo, nell’850, assassinato il proprio genitore (un sacerdote, cappellano 

dell’imperatore Lotario), fu condannato a peregrinare senza una meta precisa: dapprima si recò a 

Roma, poi a Gerusalemme, quindi al santuario di San Cipriano a Cartagine, poi di nuovo a Roma, 

da qui ancora a Gerusalemme passando per il Sinai, quindi di nuovo a Roma e attraverso l’Italia 

settentrionale si portò in Francia dove i ceppi che portava ai piedi si ruppero nella chiesa di san 

Marcellino a Rédon, fatto che veniva interpretato come la remissione del peccato - il divino perdono 

- per intercessione dei corpi santi visitati, e il ritorno allo stato di libertà. 

 

Il pellegrinaggio giudiziale era più temibile in teoria che in pratica, perché il colpevole poteva di 

solito liberarsi della pena che gli era sta imposta pagando un tanto allo Stato o i danni alla parte lesa. 

Solo l’Inquisizione non permetteva quasi mai alle sue vittime di sottrarsi in tal modo alla loro pena. 

Secondo l’inquisitore di Tolosa Bernardo Gui (il cui libro delle sentenze, giunto fino a noi, copre gli 

anni dal 1308 al 1322), soltanto ai vecchi e ai malati era concesso di versare una data somma di denaro 

anziché partire in pellegrinaggio, ma in questo caso il prezzo da pagare era assai alto: 50 lire per i 

vecchi, 100 per i malati. Al contrario, i tribunali civili permettevano ai colpevoli di comprarsi 

l’esenzione del viaggio a prezzi abbastanza modesti. Una lista in uso a Oudenarde nel XIV secolo 

indicava 12 lire per Santiago ed altrettante per Roma, 8 lire per Rocamadour, 4 lire per san Giuliano 

a Brioude, 3 lire e 40 per san Simeone a Parigi, 3 lire e 10 per san Martino di Tours. 

 

I pellegrinaggi erano imposti non soltanto da corti di giustizia e da arbitri privati, ma da qualsiasi 

corporazione che esercitava sui suoi affiliati un’autorità quasi giudiziale. Era universalmente noto 

che la gilda dei drappieri di Malines poteva anche mandare i suoi associati fino a Rocamadour. I 

contemporanei apprezzavano queste umiliazioni inflitte alle vittime; per questa ragione era usanza 

infliggere pellegrinaggi ad un’intera città dopo una guerra o una ribellione finita male. Col trattato 

di Arques (1326, che segnò la sconfitta delle città fiamminghe nella lotta contro Carlo di Francia), a 

Bruges e a Courtrai fu imposto di mandare un centinaio dei loro cittadini più in vista a Santiago, un 

centinaio a St-Gilles e un altro centinaio a Rocamadour (anche se poi, in questo caso, le città colpevoli 

ebbero in parte commutata la pena col pagamento di 10.000 lire). Roberto di Cassel pagò per la sua 

parte avuta nella stessa ribellione visitando Santiago, Rocamadour, Le-Puy e St-Gilles. 

 

I pellegrinaggi giudiziali ebbero sempre i loro contestatori. Anche all’epoca d’oro dei pellegrini in 

catene c’era una parte notevole della opinione pubblica che dubitava dell’efficacia del pellegrinaggio 

come mezzo di rigenerazione del peccatore. Quest’idea trova conferma in un capitolare di 

Carlomagno del 789 e nel secolo successivo diventò parte dell’ortodossia di ecclesiastici riformatori 

come Rabano Mauro. Non solo i pellegrini obbligatori mettevano in pericolo la salvezza del 

salvatore, ma lasciavano liberi sulle strade un gran numero di pericolosi criminali che terrorizzavano 

i pacifici viaggiatori. Questa è la ragione di lagnanza di Carlomagno del 789. l’usanza continuò ad 

essere un problema serio anche nelle epoche successive. Nel XIII secolo Giacomo di Vitry ebbe 

occasione di lamentarsi delle orde di “malvagi, empi, sacrileghi, ladri, rapinatori, assassini, parricidi, 

spergiuri, adulteri, traditori, corsari, pirati, ruffiani, ubriaconi, menestrelli, giocolieri e attori” che 

venivano riversati in Terrasanta dai tribunali d’Europa. Agli inizi del XIV secolo Durand de Saint-

Porcain sosteneva che il loro effetto morale era spaventoso e che spesso ad imporli erano dei parroci 

ignoranti; di conseguenza propose di limitare la facoltà di infliggere pellegrinaggi a vescovi e a 

confessori autorizzati da vescovi, ma in pratica dopo la metà del XIV secolo assai di rado un’autorità 

spirituale imponeva la pena del pellegrinaggio. 

 

“Tre anni dopo l’anno 1000 - scrisse il burgundo Rodolfo il Glabro, monaco cluniacense - ci fu in 

tutto il mondo e specialmente in tutta l’Italia e la Francia una improvvisa corsa alla ricostruzione di 



chiese. Anche se gran parte di queste chiese era in perfette condizioni, dovunque i cristiani facevano 

a gara per renderle più belle. Era come se il mondo si fosse spogliato dei suoi vecchi stracci per 

indossare una luminosa candida veste di chiese” (Hist., III, 4, pp 61-2). 

 

Il declino del califfato omayyade di Cordova aprì per il nord della Spagna un periodo di pace e liberò 

le strade dalla Francia verso Santiago. Il regno di Sancho il grande di Navarra (970-1035) segna per 

i pellegrinaggi in Spagna un’epoca altrettanto importante di quella che il regno di Stefano 

d’Ungheria segnò per i pellegrinaggi in Palestina. Lungo il camino de Santiago numerosi ospizi 

furono costruiti da re, vescovi e nobiluomini con l’aiuto di frotte d’immigranti dalla Francia. Verso 

la metà del secolo Alfonso VI ricostruì tutto o ponti tra Logroño e Santiago. Diego Gelmirez, il 

vescovo di Santiago che completò l’attuale cattedrale, si propose come compito principale quello di 

mantenere aperta la “strada dei francesi”. A tale scopo ricostruì lungo il tragitto una città che era in 

stato di rovina, ne creò un’altra e costellò il nord della Spagna di chiese e mansiones ad uso dei 

pellegrini. Ai suoi tempi il camino era probabilmente il tratto di strada più trafficato della cristianità. 

Quando nel 1121 gli ambasciatori del califfo almoravide di Cordova, diretti a Léon, si trovarono a 

percorrere questa strada, rimasero stupiti dalle folle di viaggiatori che la percorrevano e 

confessarono di “non pensare che in Spagna potesse esserci tanta gente”. Eppure di Santiago si era 

sentito parlare poco prima della fine del IX secolo e di nessun pellegrino si conosceva il nome finché 

Gottschalk, vescovo di Le Puy, non vi andò in visita nel 950. Grazie alle combinazioni di un’abile 

propaganda e di ottime comunicazioni quello di Santiago diventò uno dei più celebri santuari del 

medioevo. Altre città tentarono di seguirne l’esempio, ma non ebbero altrettanto successo e l’XI 

secolo fu probabilmente l’ultimo in cui la “scoperta” di reliquie totalmente prive di qualsiasi serio 

elemento probante poté riscuotere l’accettazione generale. A Sens, l’arcivescovo Leoterio “scoprì” 

una parte del bastone di Mosè nelle fondamenta della sua cattedrale; nel 1080 i cittadini di Salerno 

riscoprirono le reliquie dell’apostolo Matteo che erano andate perdute, mentre i monaci di 

Montecassino ritrovarono tra il pietrisco sotto la loro chiesa il corpo di san Benedetto. L’abbazia di 

Reading fu fondata solo nel 1121, ma negli anni 1190 l’elenco delle sue reliquie comprendeva 242 

voci, tra cui figuravano 29 reliquie di Gesù Cristo, 6 della Vergine, 19 dei patriarchi e dei profeti 

ebrei, 14 degli apostoli, 73 di martiri, 51 di confessori e 49 di vergini. Parecchi santi venivano più o 

meno inventati dietro l’impulso dei pellegrinaggi a Santiago. San Leonardo, venerato in una 

cittadina nei pressi di Limoges, su una delle strade più frequentate verso la Spagna, era 

completamente sconosciuto a qualsiasi scrittore prima dell’XI secolo. Cominciò a brillare per i suoi 

miracoli intorno al 1017, e la prima biografia del santo (un tessuto di falsità palesi) fu scritta intorno 

al 1030. Quasi altrettanto fraudolento come san Leonardo erano quelli di sant’Eutropio di Saintes e 

di sant’Egidio (Saint-Gilles) vicino ad Arles: entrambe le chiese dedicate ai due santi dovevano la 

loro prosperità al fatto di trovarsi su una delle strade che conducevano al grande santuario galiziano. 

 

Spesso viene attribuito all’abbazia di Cluny il merito di aver organizzato pellegrinaggi in Terrasanta. 

Molto più importante, invece, fu il loro ruolo nel promuovere pellegrinaggi a Santiago. Le crociate 

spagnole erano seguite con grande interesse a Cluny, e i cavalieri burgundi che vi presero parte 

spesero molto del loro bottino per arricchire l’abbazia. Sotto il regno di Alfonso VI di Léon e Castiglia 

(1065-1109) Cluny riuscì a stabilire un solido controllo sulla Chiesa nella parte nord-occidentale della 

Spagna. Nel 1094 un monaco cluniacense diventò vescovo di Santiago, e verso la fine dell’XI secolo 

molti dei santuari e dei monasteri lungo i vari tragitti dei pellegrini verso Santiago erano sotto la 

giurisdizione di Cluny, compreso Vézelay, San Marziale di Limoges, St-Gilles, Moissac e 

Sant’Eutropio a Saintes. Particolarmente interessante è il contributo di Cluny alla elaborazione 

dell’accurata letteratura propagandistica prodotta dalla chiesa di Santiago. Gran parte del materiale 

è contenuto nel Liber Sancti Jacobi, un manoscritto di squisita fattura conservato nella biblioteca 

della cattedrale. Il Liber, composto di cinque tomi separati, ha come argomento il pellegrinaggio a 



San Giacomo e proclama al principio e alla fine di essere stato scritto a beneficio dell’abate di Cluny 

da papa Callisto II. L’attribuzione è falsa perché ci sono parti che non potevano assolutamente essere 

state scritte da un cluniacense. Ma il secondo tomo, che narra i Miracoli di san Giacomo, porta in 

maniera notevole l’impronta di Cluny. Gran parte dei miracoli erano capitati ad abitanti della 

Borgogna, ai viennesi o ai lionesi, e alcuni avevano potuto aver luogo nel raggio di poche miglia 

dall’abbazia. Ci sono miracoli riferiti da un canonico di Besançon, mentre altri sono raccontati da un 

abate di Vézelay. Altre tre storie miracolose che sant’Anselmo raccontò all’abate Ugo durante una 

visita a Cluny nel 1104 appaiono tutte con qualche piccolo cambiamento nei Miracoli di san 

Giacomo. Questi miracoli furono plagiati in tutte le raccolte di storie straordinarie, copiati in un gran 

numero di manoscritti dal XII al XVI secolo, illustrati con sculture e sulle vetrate colorate in tutta 

Europa. Arnaldo de Monte, un monaco di Ripoll che vide il Liber a Santiago nel 1173, osservò 

giustamente che erano stati questi miracoli che avevano permesso all’apostolo di “brillare di una 

luce viva come quella delle stelle in ogni parte del mondo”. 

 

Le cose stavano ben diversamente nel XIV secolo, quando al diplomatico fiorentino Paolo Vergerio 

fu detto dalla sua guida a Roma che vescovi e principi avevano da tempo abbandonato le “stazioni” 

quaresimali, lasciate ora alla feccia della terra. E stavano ben diversamente anche in Inghilterra alla 

vigilia della Riforma, quando i commissari per lo scioglimento dei monasteri poterono allontanare i 

pellegrini che trovarono a Bury St-Edmunds definendoli vecchie donne e poveri sciocchi. 

 

Il secondo battesimo nel Giordano (rinascita e rigenerazione) venne ripreso dai pellegrini diretti a 

Santiago: due miglia prima della città c’era un corso d’acqua dove i viandanti usavano immergersi 

totalmente “per amore dell’apostolo”. 

 

Guglielmo di Hirsau, il grande riformatore monastico che aveva sempre la “parola giusta” per ogni 

cosa, distingueva nella Chiesa in Germania cinque ordini, per ognuno dei quali aveva un distinto 

messaggio spirituale. All’ordine dei vescovi e dei preti egli raccomandava la teologia e la legge 

ecclesiastica; all’ordine dei monaci, l’umiltà e la pietà; all’ordine dei laici, la fede e la sottomissione; 

all’ordine delle vergini, la castità; ai pellegrini ed agli eremiti raccomandava di essere contenti della 

propria sorte “perché la loro fede li ha esaltati nella visione di Dio e il mondo è ai loro piedi”. 

 

“Dio ha inventato la crociata per dare un nuovo mezzo di espiazione dei propri peccati all’ordine 

cavalleresco e al popolo” (Gilberto di Nogent, 1095) 

 

La prima fase della nascita di un grande pellegrinaggio era il riconoscimento di un santo. La prima 

canonizzazione papale conosciuta nella storia fu quella di sant’Udalrico di Augusta, il cui culto 

venne ufficialmente approvato da Giovanni XV nel 993 durante una imponente cerimonia nel 

palazzo del Laterano. Essendo consuetudine che i “santi” fossero riconosciuti tali per acclamazione 

popolare spontanea - con l’appoggio esterno del clero locale, interessato - il consenso papale era di 

tipo formale, senza nessun tentativo d’indagare minimamente nella vita del santo; in pratica, papi e 

sinodi si accontentano in genere degli acta del santo, frettolosamente compilati dal vescovo locale. 

Il padre del moderno processo di canonizzazione fu senz’altro papa Urbano II; quando nel 1099 

venne invitato dal clero d’Italia meridionale ad autorizzare il culto di san Nicola di Trani, Urbano 

diede all’arcivescovo locale l’incarico di studiare il caso e solo dopo aver ascoltato in concilio 

l’elencazione degli acta e dei miracoli del santo, il papa procedette alla sua canonizzazione. 

 

In base a quali considerazioni il pellegrino sceglieva il santuario da visitare resta un mistero. Talvolta 

la scelta era determinata da fattori come il nome o il mestiere del pellegrino, talaltra dal caso. 

Reginaldo di Durham sapeva di parecchi pellegrini che avevano deciso di andare in visita alla tomba 



di san Cutberto dopo aver tratto a sorte tra diverse alternative. Uno aveva dato a tre candele il nome 

di tre santi diversi e deciso di far visita al santuario di quello la cui candela sarebbe bruciata per 

prima; un altro aveva tirato a sorte. Secondo Guglielmo di Canterbury quest’ultima era una pratica 

comune nel Galles e nella parte occidentale dell’Inghilterra. La moda, coi suoi flussi e riflussi, era 

senza dubbio il fattore più importante. Avvenimenti di spicco come il ritrovamento di reliquie, 

canonizzazioni o traslazioni servivano ad attrarre particolare attenzione sull’esistenza di un santo e 

a provocare ondate di entusiasmo popolare che raramente duravano più di mezzo secolo. Il culto di 

un santo minore poteva venir dimenticato in poche settimane, la tendenza era sempre di far visita 

al santo il cui culto era di data più recente. Di san Wulfstano di Worcester, canonizzato nel 1203, si 

parlava nei mesi successivi come del “nuovo santo”; san Tommaso Becket fu il “nuovo santo” per 

eccellenza della fine del XII secolo. Il suo culto si impose nel giro di 15 giorni dalla sua morte e fu 

propagandato con straordinaria abilità dai monaci della Christ Church di Canterbury. Guglielmo di 

Canterbury, che fu il principale animatore di questa propaganda, osserva che tutti i santi hanno il 

loro periodo di grazia in cui compiono miracoli e si conquistano la venerazione dei cristiani, poi si 

ritirano tranquillamente e lasciano il privilegio di far miracoli a santi di più recente creazione. Il 

pellegrino francese Ugo Brustins, che era stato posseduto dal diavolo, visitò St-Denis soltanto per 

scoprire che il santo aveva “lasciato al suo collega san Tommaso l’incarico di guarire i malati, 

affinché un martire nuovo e relativamente sconosciuto potesse farsi un nome”. Si sa che la notizia 

dei miracoli che avvenivano a St-Gilles in Provenza era arrivata fino in Danimarca e in Polonia, ma 

spesso ci si dimentica di quanto sporadico fosse il culto anche di un grande santo come, ad esempio, 

san Tommaso. Canterbury era un santuario di importanza europea, probabilmente il più prospero 

della cristianità, nei dieci anni che seguirono la morte violenza di Becket. Ma soltanto pochi anni 

dopo un canonico della chiesa di santa Fridesvida poté affermare che Canterbury era ormai una cosa 

vecchia, mentre Cesario di Heisterbach arrivò a dire che san Tommaso non era potente come la 

maggior parte dei vecchi martiri. Si racconta che agli inizi del XIII secolo i pellegrini che di solito 

andavano a Canterbury la abbandonarono per far visita a una Santa Croce acquistata di recente dal 

monastero di Bromholm. Una rinnovata ondata di devozione popolare verso san Tommaso 

accompagnò la traslazione delle sue reliquie nel coro della nuova cattedrale nel 1220, ma verso la 

metà del XIII secolo i giorni dei grandi pellegrinaggi erano tramontati. Nel XIV secolo un miracolo 

presso la tomba del santo era un fatto così raro da essere oggetto di una speciale lettera di 

congratulazioni da parte del re. La indulgenza giubilare del 1370 servì ad attrarre grandi folle a 

Canterbury, e altri giubilei furono tenuti nel 1420 e nel 1470. Ma all’infuori di queste occasioni 

straordinarie il culto di san Tommaso non meritava certo l’ostile attenzione che gli dedicarono i 

riformatori del XVI secolo. La storia dei pellegrinaggi a Canterbury è da questo punto di vista quanto 

mai esemplare; tra le sue rivali, soltanto Roma, Gerusalemme e Santiago furono in grado di attirare 

pellegrini per tutto il medioevo. 

 

Per attrarre quanti più pellegrini possibile, un santuario doveva essere ricco di oro, argento e 

pietre preziose, simbolo di grande “devozione” popolare verso quel corpo santo. Le offerte erano 

un fattore essenziale per lo sviluppo di un grande santuario perché aiutavano a pagare le spese 

che la chiesa comportava. Era tacito dovere del pellegrino essere il più generoso possibile, 

compatibilmente coi suoi mezzi, e c’era chi sosteneva che senza offerte il pellegrinaggio non 

aveva valore. “Vieni al mio santuario di Conques e donami tutti i tuoi bracciali d’oro” pare avesse 

spudoratamente detto santa Fede alla moglie di Guglielmo Taillefer, conte di Tolosa. Una donna 

che aveva comperato a Conques un anello prezioso senza poi donarlo a santa Fede fu colpita da 

febbri e incubi notturni. Un’altra che era uscita dalla basilica di Conques con l’anello ancora al 

dito, si ammalò nel vicino ospizio e non si riprese se non quando l’anello le fu tolto dai custodi 

del santuario e deposto nel tesoro dell’abbazia. Su questo argomento, Teofrido (l’abate di 

Epternach morto nel 1110) sosteneva che poiché i santi erano poveri da vivi, essi hanno diritto a 



incalcolabili ricchezze quando sono in paradiso, e con incalcolabili ricchezze devono dunque 

essere onorati in terra. Quindi ricchi vestiari e costosissimi gioielli erano parte dell’immagine 

collettiva che il popolo si faceva del trionfo dei santi. Non era di questa opinione san Bernardo, 

che così commentò le ricchezze accumulate dai benedettini: “Guardate le loro chiese splendenti 

d’oro mentre i poveri stanno di fuori nudi e affamati. Il loro obiettivo è di stimolare la devozione 

delle masse incolte che sono incapaci di veri sentimenti spirituali. Ma che genere di devozione 

producono? Non spingono l’uomo alla preghiera, ma lo inducono a fare offerte. Così la ricchezza 

è sperperata per creare altra ricchezza e il denaro è speso per attirare altro denaro. Qui i santi sono 

esposti alla venerazione chiusi nelle opere squisite di gruppi di orafi. La gente comune pensa che 

siano ancora più santi se sono tempestati di pietre preziose. Ma che cosa venera veramente questa 

gente? Non la bellezza spirituale dei santi di Dio, ma la leggiadria mondana delle loro tombe” 

(Opera, ed. J. Leclerq e H.M. Rochais, v. III, Roma, 1963, pp 104-6). La nozione dell’offerta come 

parte essenziale del pellegrinaggio fu sancita dalla legge canonica quando i papi cominciarono a 

concedere occasionalmente delle indulgenze condizionate da adeguate donazioni. 

Un’indulgenza emanata nel 1147 offriva la remissione di sette giorni a coloro che visitavano la 

cappella di san Dionigi a Montmartre “e che facevano elemosine alle monache in conformità alle 

risorse che Dio gli aveva concesso”. Ma l’insaziabile appetito di oggetti preziosi che distingueva 

le chiese ricche spesso si scontrava con la realtà di quei tempi, gli unici in cui pochi audaci re 

riuscirono ad imporre delle tasse al clero: l’abate di Malmesbury, quando dovette pagare a breve 

scadenza un tributo a Guglielmo II il Rosso, strappò l’oro e l’argento da dodici Vangeli, otto 

crocifissi e otto reliquiari; l’abbazia di Reading saldò i suoi conti con Riccardo I togliendo la 

guaina d’oro dalla sua più famosa reliquia, la mano di san Giacomo; quando l’abate Mayeul di 

Cluny venne catturato dagli arabi nel 972, i suoi monaci pagarono un riscatto di mille sterline 

d’argento fondendo le decorazioni della chiesa. Ben presto i contemporanei presero a immaginare 

lo stesso Cristo in questo modo, e così lo vide in sogno l’anacoreta inglese Cristina di Markyate: 

“un uomo di indescrivibile bellezza, che portava una corona d’oro, tempestata di tante pietre 

preziose, che sembrava andar oltre quel che un esperto artigiano di questo mondo sapesse fare. 

Sospese sopra il suo volto aveva, da una parte e dall’altra, due bande delicate e splendenti, e sopra 

le gemme si potevano vedere piccole perle brillanti come gocce di rugiada”. A partire dal XIII 

secolo i predicatori francescani impressero nei loro ascoltatori una nuova immagine di Cristo, 

povero e umano, ma le altre congregazioni clericali continuarono a prediligere il ricevere in dono, 

per maggior gloria divina, ori e preziosi. Agli inizi del XV secolo i visitatori dei santuari della Chiesa 

ortodossa presero a lasciare riproduzioni dei loro occhi o modelli dei loro piedi o mani o altre parti 

del corpo. Era nata la moda degli ex voto, in genere d’oro o d’argento, il più delle volte portati al 

corpo santo non perché da lui guariti ma nella speranza di esserlo. Monaci e vescovi occidentali 

presero la palla al balzo e cominciarono a riempire i muri delle loro chiese di quanti più ex voto era 

possibile esibire, al punto che più di un pellegrino lasciò scritto che probabilmente erano i prelati 

stessi a fabbricarli, per dimostrate la “potenza” taumaturgica delle loro reliquie e quindi attirare 

immense folle di malati in cerca di guarigione. Le cose cambiarono quando i più indigenti presero a 

portare in dono ex voto fatti con latta o cera: a Santiago di Compostella (i cui statuti del XIII secolo 

contengono un elaborato rituale per la presentazione delle offerte, e si accettavano soltanto denaro 

o gioielli), i guardiani del santuario ebbero l’ordine rigoroso di non accettare in dono “incenso, pane, 

bastoni, crocifissi o modelli fatti di cera o di stagno”. 

 

Molte chiese francesi costruirono vere fortune nel corso del risveglio religioso dell’XI secolo. La 

valanga di reliquie che invase l’occidente latino dopo la caduta di Costantinopoli (1204) portò via 

enormi somme di denaro dalle tasche dei pellegrini. 

 



L’abbazia di St-Gilles, in Provenza, aveva conosciuto i suoi giorni più radiosi tra il 1050 e il 1250, 

quando la sua ubicazione lungo una delle strade più frequentate verso Santiago le portò notevoli 

ricchezze. Gran parte di questi proventi era stata investita in magnifici edifici; ma agli inizi del XV 

secolo i soffitti erano parzialmente in rovina, il campanile fermo a metà costruzione, e lo stato 

generale della chiesa veramente pietoso. Gli eserciti nemici della guerra dei Cent’Anni, le schiere 

indisciplinate dei routiers e una sequela di epidemie avevano concorso a spingere i pellegrini a 

frequentare le strade che passavano più a nord. Nel 1417 i monaci chiesero aiuto all’imperatore 

Sigismondo e nella loro petizione lamentavano che “la devozione dei cristiani a sant’Egidio era tutt’a 

un tratto cessata e i fedeli non facevano più visita alla sua tomba. In passato la grande affluenza dei 

pellegrini era stata di meraviglioso aiuto per l’abbazia e la città di St-Gilles, ma ora il luogo è deserto 

e impoverito” (M. Bondurand ed., Détresse de l’abbaye de St-Gilles, p. 441). La popolazione locale si 

era ridotta a diciotto famiglie tassabili e il numero dei monaci a ventisei. Le entrate dell’abbazia che 

un tempo ammontavano a 4.000 franchi d’oro all’anno si erano così ridotte che i monaci (tenuti, al 

contrario dei collegi canonici, al mantenimento dei pellegrini, che ormai “davano poco e costavano 

molto”) di che nutrirsi o procurarsi abiti invernali. 

 

La chiesa di Santiago fu forse quella più abile di tutte nel far uso dei suoi pellegrinaggi come mezzo 

per rafforzare il suo potere ecclesiastico. Nel X secolo i suoi vescovi erano già autorizzati a fregiarsi 

del titolo di “vescovi della sede apostolica” e a firmarsi servus servorum domini, come si firmavano 

i papi. Queste aspirazioni vennero incoraggiate dai re di León, i quali reclamavano per sé la dignità 

imperiale e forse speravano che Santiago diventasse per loro quello che Roma era per gli imperatori 

tedeschi. Man mano che la fama di san Giacomo si espandeva, si espandevano anche le ambizioni 

dei suoi vescovi. Il messo episcopale che salutò il legato pontificio in visita a Santiago intorno al 1065 

aveva avuto l’ordine di non rendergli maggior onore di quello che egli stesso riceveva in cambio. 

Pare che il fatto abbia risvegliato in Alessandro II la paura che Santiago “avrebbe presto assunto una 

dignità adeguata al suo privilegio di possedere il corpo di un apostolo; cioè, avrebbe dominato le 

chiese del regno di Spagna in virtù di san Giacomo, proprio come Roma dominava altri regni in 

virtù di san Pietro”. Se Alessandro o i suoi successori nutrissero veramente simili timori è oggetto 

di congetture, ma le parole testé citate illustrano con esattezza le ambizioni del temibile Diego 

Gelmirez. Gelmirez, che fu consacrato vescovo nel 1101 e completò l’attuale cattedrale, si spinse il 

più avanti possibile in questa direzione. Chiamo cardinali i suoi canonici, gli diede la mitra, gli 

impose cotta e piviale nonché l’obbligo di radersi (in precedenza usavano entrare in basilica con 

stivali e speroni e con la barba di più giorni). Infine, nel 1120 convinse il recalcitrante papa ad elevare 

Santiago allo status di sede metropolitana: tre secoli prima, Santiago non era neppure sede vescovile 

(e fino al 1095 la sede vescovile fu tecnicamente a Iria). Le offerte che Santiago riceveva dovevano 

essere considerevoli, ma l’attiva promozione dei pellegrinaggi da parte dei successivi vescovi e 

arcivescovi non poté essere spiegata soltanto con le offerte. Lo status ecclesiastico era la loro costante 

ossessione, ed essi riversavano le oblazioni che ricevevano sul simbolo visibile del loro status: 

l’imponente cattedrale di San Giacomo. In termini finanziari chi traeva maggior profitto dai 

pellegrinaggi a San Giacomo non era il clero ma i cittadini di Santiago. La loro città, che appena 

esisteva nel IX secolo, nel XII era ormai uno dei principali centri commerciali della Spagna, e il 

camino de Santiago era diventato una strada di intenso traffico, e di traffico ricco; nel 1130 un 

convoglio che portava argento per un valore di 22.000 marchi fu assaltato dai ladri a León. Carrion 

de los Condes è oggi una malinconica cittadina, polverosa e cadente, ma ottocento anni fa era una 

posta per la strada verso Santiago, descritta nella Guida dei pellegrini come “industriosa e prospera, 

ricca di pane e di vino e di ogni genere di carni”. Qui stava la vera rivoluzione operata dal sorgere 

di un grande santuario e molti viaggiatori dovevano essere d’accordo con il matematico tedesco 

Hieronymus Munzer, il quale lasciò Santiago nel 1494 concludendo che i suoi cittadini erano “grassi 



come maiali e tanto indolenti, perché non hanno bisogno di coltivare la terra quando possono invece 

vivere alle spalle dei pellegrini”. 

 

Col tempo la Chiesa attribuì all’abbigliamento del pellegrino un ricco ed elaborato simbolismo. Già 

intorno al 1125 l’autore del sermone Veneranda Dies spiega che la bisaccia del pellegrino è il simbolo 

dell’elemosina, perché è troppo piccola per contenere molto denaro e il pellegrino deve quindi 

contare sulla carità altrui. Il bastone, usato per scacciare cani e lupi, novelle insidie del demonio; 

inoltre è la terza gamba del pellegrino e tre è il numero della Trinità: il bastone rappresenta dunque 

il conflitto della Trinità contro le forze del male. Questo tipo di simbolismo diventò molto popolare 

nel XIV e XV secolo e fornì l’argomento a gran parte delle prediche che si tenevano a gruppi di 

pellegrini prima della partenza. 

 

Poteri miracolosi erano attribuiti alle coquilles-Saint-Jacques, una delle quali pare abbia guarito 

intorno al 1120 un cavaliere malato di difterite. A Santiago, intraprendenti commercianti presero a 

raccogliere le conchiglie e nel 1120 circa i pellegrini non andavano più fino al mare ma si limitavano 

a comprare il loro souvenir (riproduzioni in piombo, a partire dalla fine del secolo) nell’animato 

mercato che si teneva fuori della porta nord della cattedrale. Dopo il 1220 l’arcivescovo di Santiago 

esigeva una percentuale da tutti i venditori autorizzati di distintivi e questa era la principale fonte 

di reddito del santuario. Gli arcivescovi di Santiago lamentavano spesso che copie dei loro distintivi 

in piombo venissero vendute in tutta la Francia e nel nord della Spagna (cosa che dava ai pellegrini 

la possibilità di ritornare a casa millantando il raggiungimento della mèta). Nel 1228 pare che questo 

illecito commercio fosse gestito addirittura dal vicino vescovo di Lugo. 

 

Dal 1303 in poi, chi molestava i pellegrini si vedeva menzionato nella bolla annuale In coena Domini, 

in cui il papa lanciava solennemente il suo anatema contro un elenco sempre più lungo di persone 

ree di depredare delle loro ricchezze i pellegrini diretti ai luoghi santi. 

 

L’unico punto di vero e proprio contrasto nasceva alle porte di Roma, Santiago e Gerusalemme, 

dove il clero imponeva ai pellegrini di pagare una moneta d’oro ciascuno. Si trattava di un valore 

considerevole che ormai gran parte dei pellegrini (taglieggiati strada facendo da bottegai, locandieri, 

ladri e abati) non possedeva più. Quando nel 1036 Roberto, duca di Normandia, arrivò alle porte di 

Gerusalemme fu colpito dalla vista di numerosi pellegrini che giacevano, mezzi morti di fame, 

presso le mura della città e che chiedevano l’elemosina giusto per mettere insieme il denaro da 

pagare il pedaggio. Anche gli ortodossi, in cambio della protezione militare sulle loro strade, 

esigevano dai pellegrini il pagamento di pedaggio. Basilio II chiedeva denaro a tutti i viaggiatori 

occidentali che arrivavano a Costantinopoli via mare, e i suoi successori imposero tasse anche via 

terra. Nel 1056 papa Vittore si lamentò con l’imperatrice Teodosia, lamentando che i suoi funzionari 

esigevano tasse persino dentro il recinto del Santo Sepolcro (perché più tasse si pagavano, meno 

soldi restavano per le offerte alle chiese). 

 

Dopo la caduta di Acri in mano agli arabi (1291) Giaffa era il luogo dove quasi tutti i pellegrini 

sbarcavano ed era qui che essi s’incontravano per la prima volta con la burocrazia locale. Agli inizi 

del XIV secolo i francescani di Gerusalemme, che godevano di una notevole influenza nel califfato, 

riuscirono a farsi assegnare la gestione dei pedaggi e il rilascio dei visti. Il priore dei francescani 

andava ad attendere le navi dei pellegrini al porto di Giaffa portando con sé un rotolo di visti che 

aveva ottenuto in precedenza dal governatore; allo sbarco, registrava il nome dei pellegrini e 

raccoglieva il denaro prima di scortare i nuovi arrivati all’interno del paese. 

 



Il fatto che i pellegrini continuasse ad andare in Terrasanta ed in gran numero, nonostante le 

difficoltà che incontravano, è dovuto soprattutto all’iniziativa dei veneziani. 

 

La chiesa di solito aveva poche uscite e non esistevano accorgimenti contro i pericoli d’incendio; così 

quando scoppiò un incendio nell’abbazia di Vézelay, durante la veglia della festa di santa Maria 

Maddalena, 1127 pellegrini morirono bruciati. 

 

Di fronte al numero di impostori che sostenevano di aver rubato reliquie esposte al pubblico, il 

concilio lateranense del 1215 (canone LXII) e quelli che gli succedettero proibirono l’esposizione di 

reliquie tranne che nei giorni di festa, e solo dentro i loro reliquiari. Tra l’altro, questa norma 

imponeva un nuovo tipo di reliquiario, simile a quello usato a Limoges nel 1388 con uno sportellino 

su un lato che si apriva e lasciava vedere la testa di san Marziale. Questa legislazione si proponeva 

di impedire i furti, reali o immaginari, ma il risultato fu di diminuire l’elemento visivo nel culto delle 

reliquie e di suscitare dubbi sull’autenticità o persino sull’esistenza di alcune reliquie. Un’indagine 

condotta sulla situazione patrimoniale dell’abbazia di Vézelay negli anni 1260 rivelò che le sue 

rendite erano di molto diminuite in seguito al rifiuto dei monaci di mostrare le reliquie di santa 

Maria Maddalena, rafforzando così “alcune esitazioni e scrupoli sull’autenticità delle dette reliquie”. 

I dubbi di Arnold von Harff sul corpo di san Giacomo furono rafforzati, quando il clero di Santiago 

rifiutò il coperchio del sarcofago. “Chiunque non creda che il corpo di san Giacomo giace sotto 

l’altare - gli dissero - diventerà certamente pazzo come un cane”. 

 

Fu soltanto nell’XI secolo che il palazzo e la basilica lateranensi cominciarono ad attrarre altrettanta 

attenzione di San Pietro. Il sancta sanctorum, che era la cappella privata dei papi, faceva da scenario 

ad alcune delle più solenni funzioni del calendario romano, soprattutto quelle che si svolgevano nel 

periodo della Pasqua. In questo luogo veniva conservata un’imponente collezione di reliquie, in 

particolare i teschi degli apostoli Pietro e Paolo, racchiusi in splendidi reliquiari sull’altare maggiore. 

C’erano anche l’Arca dell’alleanza (che era oggetto di cinici commenti), le tavole di Mosè, la verga 

di Aronne, un’urna d’oro contenente un po’ della manna caduta sugli ebrei nel Sinai, la tunica 

indossata dalla Vergine quando rimase incinta, vari frammenti delle vesti indossate da Giovanni 

Battista inclusa la camicia di pelo di cammello, i cinque pani e i due pesci che nutrirono cinquemila 

persone, e il tavolo dell’Ultima cena. La cappella di San Lorenzo nel palazzo papale conteneva altre 

spettacolari reliquie, tra cui il prepuzio e il cordone ombelicale di Gesù conservati in un crocifisso 

d’oro e gemme riempito d’olio, un frammento della vera croce racchiuso in un piccolo reliquiario 

d’oro e d’argento con pannelli tutti incisi. 

 

Roma doveva il suo prestigio veramente unico a diversi fattori. Il suo ruolo come convertitrice del 

nord Europa era certamente uno di essi. Un altro era il graduale processo con cui l’assoluzione dei 

peccati gravi, in origine prerogativa dei vescovi, passò nelle mani del papa. Questo importante 

cambiamento affondava le sue origini nell’VIII secolo, quando i vescovi cominciarono a consultare 

i papi nei casi particolarmente difficili. In teoria, il vescovo manteneva il controllo sul caso e il papa, 

di fatto, non assolveva il peccatore ma gli prescriveva la pena e lo rimandava per l’assoluzione al 

suo vescovo. I vescovi fecero tutto il possibile per imprimere questa sottile distinzione nella mente 

dei peccatori, per paura che i colpevoli arrivassero alla conclusione di poter scavalcare la 

giurisdizione del vescovo con un semplice pellegrinaggio a Roma (e questo fu in effetti quel che poi 

accadde). Il concilio di Seligenstadt (1022-23) cercò di vietare tutti i pellegrinaggi a Roma senza il 

permesso del vescovo, e infrazioni di questa norma scatenavano a volte aspre polemiche. Negli anni 

1020 Ponzio, conte di Auvergne, a Roma ricevette l’assoluzione dal papa senza il consenso o la 

conoscenza del vescovo di Le Puy; ne conseguì che il concilio di Limoges gli ordinò di fare un altro 

pellegrinaggio a Roma, questa volta nella dovuta forma con una lettera del vescovo. I vescovi si 



batterono a fondo per conservare la loro autorità ed impedire che il pellegrinaggio a Roma 

diventasse una generale fonte di perdono. Ma furono sconfitti, e alla fine del XII secolo i canonici 

suggellarono la loro sconfitta con il principio dei “casi riservati” che potevano essere assolti soltanto 

dal papa. Il sacrilegio, l’assassinio di preti e monaci, i furti nelle chiese e un numero sempre crescente 

di peccati minori diventarono tutti “casi riservati”. Il papa delegava la facoltà di assolvere i peccatori 

dei “casi riservati” ai funzionari della penitenzieria papale. I penitenzieri potevano assolvere il 

peccatore di persona o mediante brevi, ossia lettere speciali, sebbene in molti casi il peccatore stesso 

venisse a Roma per ricevere la sua penitenza. Per il resto del medioevo la prospettiva di confessarsi 

a un anonimo penitenziere e di essere assolto anche dalle colpe più gravi aumentò notevolmente 

l’attrattiva spirituale di Roma. 

 

Il giubileo era in origine un’idea ebraica. Si trattava di una amnistia proclamata ogni cinquant’anni, 

quando si rilasciavano i prigionieri, si restituivano i guadagni illeciti e si facevano penitenze per le 

colpe passate. Nel linguaggio dei predicatori medievali finì per indicare ogni anno in cui agli uomini 

veniva offerta una eccezionale possibilità di salvazione e il termine venne spesso applicato alle 

indulgenze concesse ai crociati. Nell’anno 1299 si manifestò la convinzione che l’anno 1300 sarebbe 

stato un anno di giubileo in cui i pellegrini a San Pietro avrebbero guadagnato una straordinaria 

remissione. Per tutta l’Italia del nord si sparse la voce che chi andava a Roma avrebbe lucrato 

un’indulgenza plenaria il primo gennaio e per lo meno cento giorni di remissione ogni altro giorno 

dell’anno. Per tale ragione l’ultimo dell’anno del 1299 una folla immensa si riunì in San Pietro dal 

tramonto in poi, mentre masse incontrollabili presero a gremire la città leonina. Visto il successo di 

folla, e relative donazioni, il clero romano decise di dare un supporto autorevole alle aspettative dei 

fedeli. Il 22 febbraio 1300 papa Bonifacio VIII emanò la bolla Antiquorum Relativo, che così iniziava: 

“La tradizione dei nostri padri afferma che grandi indulgenze per i nostri peccati sono concesse a 

coloro che visitano la venerabile basilica degli apostoli in Roma. Noi che, in conformità alla dignità 

della nostra carica, dobbiamo lottare per assicurare la salvazione di ogni uomo, sosteniamo che 

queste indulgenze sono autentiche. Le confermiamo e approviamo e le concediamo di nuovo”. Tutti 

quelli che visitavano le due basiliche dedicate agli apostoli Pietro e Paolo almeno una volta al giorno 

per 15 giorni consecutivi (30 per gli italiani), dopo aver fatto una vera e contrita confessione 

avrebbero ricevuto l’indulgenza plenaria. Ma un breve che accompagnava la bolla escludeva da 

questi benefici gli scomunicati, i ribelli contro la Chiesa, i mercanti che commerciavano con gli arabi 

e gli ebrei, i nemici del papa nell’Aragona e in Sicilia e la famiglia Colonna, ostile a Bonifacio VIII. I 

cronisti dell’epoca scrissero che quell’anno a Roma vi era “abbondanza di carne, pesce e biada”, ma 

certo non troppo a buon mercato; il prezzo degli alimenti era infatti salito vertiginosamente e i 

commercianti trassero enormi profitti dal giubileo. Molti pellegrini chiesero più volte a Bonifacio di 

ridurre i giorni che dovevano restare a Roma, ma il papa rifiutò quasi sempre. Il numero dei 

pellegrini che visitarono Roma varia dai 200.000 indicati da Giovanni Villani agli oltre due milioni 

stimati da Guglielmo Ventura. Tutti furono però concordi nel dire che il papa e i romani trassero 

grossi profitti. Nella basilica di san Pietro, Ventura vide due preti che stavano giorno e notte davanti 

all’altare maggiore a raccogliere i soldi con dei rastrelli. Il giubileo del 1300 fu il canto del cigno del 

papato medievale. Dopo la caduta di Bonifacio nel 1303 molti furono propensi ad attribuire il 

giubileo alla sua ambizione e alla sua vanagloria. Nel processo “postumo” a Bonifacio, la bolla 

Antiquorum fu citata a prova di eresia e il papa fu anche accusato di aver fatto uccidere a Roma dei 

pellegrini. L’autore francese della Chronique rimée dipinse il giubileo come una mera impresa 

commerciale destinata a impoverire i pellegrini a tutto vantaggio del papa nel 1305 Bertrando di 

Got, arcivescovo di Bordeaux, stabilì il papato in Francia. Il 6 maggio 1308 la basilica del Laterano 

fu quasi completamente distrutta da un incendio. Mancando il papa, la vita economica e politica di 

Roma stagnava e quei romani che ricordavano i fasti del 1300 vedevano l’unica speranza di 

ravvivare le loro fortune in un nuovo giubileo, da bandire il più presto possibile. Nell’autunno del 



1342 una delegazione di tredici cittadini di varie classi sociali andò ad Avignone e chiese 

solennemente al papa di bandire un giubileo per l’anno 1350 e successivamente ogni cinquant’anni. 

Il giubileo ebraico, fecero osservare, si teneva ogni cinquant’anni, e per di più la vita umana era così 

fragile che molte persone nate dopo il 1300 difficilmente avrebbero vissuto abbastanza a lungo da 

vedere l’anno 1400. papa Clemente VI accettò la richiesta ed espresse il suo consenso nella bolla 

Unigenitus, uno dei più celebri documenti della chiesa medievale. Mutuando un concetto degli 

scolastici duecenteschi, Clemente dichiarò che Cristo, la Beata Vergine, i santi e i martiri, avevano 

nel corso della loro vita accumulato più meriti di quelli di cui avevano bisogno per la propria 

salvazione. L’eccedente veniva raccolto in un “tesoro di meriti” controllato dalla Chiesa. Soltanto il 

papa, che deteneva le chiavi di san Pietro, poteva aprire questo tesoro e sciogliere gli uomini dai loro 

peccati rimettendo la pena (ma non la colpa) che toccava a coloro che avevano fatto una vera e 

contrita confessione. Clemente parlò del “clamore del nostro popolo di Roma che ci ha umilmente 

implorato a nome di tutti i popoli del mondo” di cedere alcuni dei meriti di Cristo e dei santi per la 

salvazione dell’umanità. Il giubileo del 1350 si sarebbe tenuto con le stesse norme del precedente, 

salvo che la basilica del Laterano diveniva la terza chiesa da visitare ogni giorno, portando a undici 

le miglia da percorrere, un’impresa difficile. 

 

“Andare in pellegrinaggio comporta molta fatica e poco compenso, perché il re che cercate non lo 

troverete se non lo portate in voi” (anonimo del X secolo) 


